不再联系,对不起。

有些朋友,
走着走着就陌生了。
不知道是什么时候第一次听到这句话。
翻开QQ,滑动着长长的消息列表,
一排排原先闪动着的头像,
现在都寂寞无声。
悄悄的在输入框里泻下
“想你了”
。
// 分享本期推文给一位好久没联系的朋友,截图私信我们,可以领取一个红包哦
1. 你 是我幼时,
不是玩伴的朋友
时间褪色了,我已经忘记遥远遥远的过去我们是如何相识的。
只记得小小的操场上,我沿着篮球场投分线走猫步,第一次心甘情愿向人认错,是为了逗你开心;周末的语文作业,要用新学习的不同手法描写一个人,我写的一定会是你,你写的一定会是我。

只记得,我们在彼此的家里做客,第一次和别人睡同一张床,可以聊八卦到半夜。
只记得,那是第一次说“永远” ——我永远是你的朋友。
不,一旦开始回忆,就不可能是“只记得”。我,“都记得”。
我们的关系亲密到了哪一步呢,不只是表面上的“连爸妈都把你当作第二个女儿”,我们就是彼此的日记:什么对班上哪个男生有好感啦,什么家里又有什么大事啦,什么芝麻大点的小事,我都要第一时间告诉你,也要第一个知道你的鸡毛蒜皮。
你和别的和我一起玩的小朋友不一样,不仅是上厕所第一个选择拉你的手,我只会把更私密的东西都留给你、都讲给你听。
你对我也和对其他的小朋友不一样,你是班里的大姐姐,但你有时候只会对我很凶。我在解散队伍的时候悄悄对你说,为什么那个老师只批评我啦!你说,不要怪别人,只有你在东张西望哦。

但我在你家里混合雪碧和可乐的时候,倒翻了一次性杯子,饮料撒在地毯上黏糊糊的,我手足无措,你却没责怪我,在一旁自己开始打扫。
有腻歪,小小年纪幻想婚礼的时候答应说要做彼此的伴娘。有欢笑,一起回家的路总是如此妙趣横生,各种树叶会在不同季节飘下来,落在我们打闹过的路上。有泪水,一起做错事被老师骂得狗血淋头,一起用校服衣袖擦一擦溢出来的眼泪。有追逐,无论是考试成绩还是作业评定,都要比一比。
合在一起,就是谢谢你六年以来的陪伴。
我不知道你会不会看到,然后用只有我们两个人知道的密码来解开这段回忆。
至少我们还笃定彼此是童年最不可或缺的记忆。
2. 你 是我曾经,
并肩作战的朋友
你大我一岁,住在我家对面那栋楼,每次晚上写作业到很晚,我一抬头就能看见在漆黑一片中还有一小方块的亮光。我会托着头看着那里,猜你是不是熬夜打游戏了。
你的名字很好听,你的皮肤很白,你唱歌很好听,你在小区里是最不一样的男孩子。
阴差阳错地进入了同一所高中,我可以和你一起上下学。
下午三点出门,我从醒来就开始被奇怪的情绪打扰,直到我真的在楼下等到你 ——世界上竟然真的有这样完美的男孩子,干净熨帖的白衬衫合身利落,阳光随着台阶一格一格地倾泄,移到衬衫上,树叶错落地带来阴影,而我始终不敢直视那双淡褐色的眼睛。

公交颠簸的时候,我们的肩膀有那么一瞬间靠在一起,你看着车上的电视指着给我说这位歌手怎么怎么样,这是仅有的几句话,从家到学校的路,我希望再长一点,或者再短一点。
下车时我跟在你后面走,偷偷看你手腕上的佛珠,看你干净修长的手指,看你挽得刚好的袖口。
我们放学一起回家的时候,公交挤满了人,于是我们在市中心跳车,步行回家,你对着刚进学校的我说选考怎么样啦,喜欢什么课啦,习惯在食堂的哪里吃饭啦。
两个人穿着校服背着大书包走过桥,走过河,走过地铁站,走过斑马线,天色就慢慢黑了,浪漫到极致了,然后渐渐的你的话语声就淹没在一排“三天清仓特价”的大音响中了,我忍不住笑了。

到现在我还记得你当年给我发的小咖秀截图:
“要那种从一出生就同一个医院,两家还是邻居,从小青梅竹马黏黏糊糊,长大了又有眼神又有气场,要上学一起上学,要毕业一起毕业,即天天相处又若即若离。表面看pink频传,私底下是连手都没拉过的纯情闷骚小清新系,最后任世事变迁,两相忘于江湖,即使多年以后各自婚娶,还有欧巴桑级的朋友念念不忘地说:他俩当年一定爱过。”
3. 怨只怨人在风中,
聚散都不由我
那时候的我,一定想不到即便是如此深切的感情,居然也可以一整天不被想起。
但一旦想起,记忆碎片化为多米诺骨牌推倒了记忆,在大脑海马体内翻山倒海,如鲠在喉。
那位因为一件小事以“对不起”结束谈话再也没有联系的朋友,是我写这篇文章的来源。但在这里我一个字也未提及,难于意难平。

后来我发现一个事实,就是上了初中后,我和小学同学就渐渐不再联系;上了高中大学,也会和原来的朋友们渐渐脱轨。
就像反地心引力一样,如果不在同一个地方生活,不再每天见面,即便做了很多努力也于事无补,关系还是会变淡,跟你打电话还是会出现大段空白
——我想跟你分享的,因为突然想到你不认识而欲言又止在嘴边。一切正如交错后的直线渐行渐远一样不可避免。
但是,
今天写下这些,
就是想说,即使不联系,
我也是一直记着你。
故事的结局不是一定要和你们走到终点,互相陪伴的那段路程已是晨光熹微。
————————
Everdo and be your self
本期互动:#和好久没联系的朋友说说话吧!

世事易变 物是人非